
26 zoom 2/2006

ag trodde faktiskt på media när de förmedlade att alla
som internerades i USA:s fångläger Guantánamo efter
11 september-attacken var livsfarliga terrorister.

Och nej, jag har inte missat övergreppen i Abu Ghraib, men
jag trodde ändå inte att amerikanska myndigheter använde
grov tortyr av krigsfångar som systematisk förhörsmetod.

Inte förrän jag såg Michael Winterbottoms film The Road to
Guantánamo.

”Vi-dem”-tänkande sägs ligga så nära till hands för alla
människor att det kanske styrs av våra gener. Men sådan
polarisering är ju ändå i grund och botten bara inbillning. Vi
är löjligt lika allihop på den här planeten, och ofta är jag
mest lik dem jag provoceras av.

Hur kan t ex AIK:are och Djurgårdare hata varann på all-
var? Hur skulle AIK kunna vara det goda laget och Djurgår-
den det onda laget eller tvärtom, när medlemmar av båda
klubbarna älskar samma sak – fotboll?

Och hur skulle muslimer kunna vara det onda laget och
kristna det goda laget eller tvärtom, när det för båda sidor
handlar om att tro på Gud? En Gud som både i Koranen och
Bibeln predikar kärleken till nästan som viktigare än allt
annat?

The Road to Guantánamo bevisar det: Good guys och bad
guys finns bara i strukturerna i våra hjärnor. I verkligheten

existerar inga totala evil doers där på andra sidan, eller några
totalt goda människor här på vår planhalva, vad George Bush
eller Usama bin Ladin än påstår. Det finns bara människor,
punkt slut. Och människor, liksom sammanhangen vi männi-
skor skapar åt oss själva, är komplicerade.

Men jag skulle tusen gånger hellre vara kvinna i USA än i
talibanernas Afghanistan. Liksom i förbifarten gestaltar The
Road to Guantánamo den muslimska världen som en värld
där kvinnor inte syns – inte på kaféerna, inte i moskéerna. Jo,
kanske i Tipton, Birmingham, England, men definitivt inte i
Karachi eller Kandahar.

The Road to Guantánamo handlar om några av alla dessa
miljoner muslimska män världen över.

Närmare bestämt om en handfull unga muslimer just från
Tipton, som gjorde misstaget att befinna sig på fel plats vid
fel tillfälle och fick betala dyrt.

Asif och hans kompisar är inga änglar. Åtminstone en av
dem finns i brottsregister i England för sånt som häleri och
bedrägeri, och jag skulle gissa att ingen av dem direkt deltar i
demonstrationer för kvinnans frigörelse. Men bortsett från
detta är deras enda ”brott” att de alltså är muslimer. Och
äventyrslystna. Terrorister är de däremot knappast.

Winterbottom blandar deras egna autentiska berättelser
med en dramatisering av deras öde, och växelverkan ger en
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dynamik som biter. Man vill inte tro att det är sant. Men det
är sant.

Allt börjar så oskyldigt, med att Asif åker från England till
Pakistan för att gifta sig. Hans vänner hänger på. De vill se
landet där de har sina rötter. Och från Pakistan är det inte
långt till Afghanistan. Och precis som Asifs gäng skulle jag
nog passa på att se Afghanistan med egna ögon om chansen
fanns – även om det vore farligt eller just därför.

Kriget hängde i luften, men ingen i Pakistan som Asif och
hans kompisar pratade med ville tro att väst verkligen skulle

anfalla Afghanistan. Så killarna chansade och gjorde en
utflykt över gränsen – för spänningen i det, för att se med
egna ögon, för att kanske hjälpa människor i nöd, för att
smaka äkta afghanskt naan-bröd.

När bomberna började falla lyckades de inte ta sig ut. I
stället hamnade de i talibanernas hjärtland, greps av norra
alliansen och en Golgata-vandring började som slutade med
år av förnedring och tortyr i Guantánamo.

Jag liksom drunknar i Asifs och de andras lugna ansikten
när de berättar sin historia. Så här ser de alltså ut, några av
de Guantanamo-fångar som i tv av västerlandets mäktigaste
kostymgubbar definierades som 100% drillade globalt livsfar-
liga stenhårda fundamentalistiska muslimska terrorister. Far-
ligare än så här var de inte. Åtminstone inte just dessa fångar.
Men jag skulle också bekänna vad som helst för att slippa
sitta fastkedjad i en outhärdlig ställning i dagar, i min egen
skit, i stroboskopljus medan skyhög punk trasade sönder
mina trumhinnor.

Vad jag inte fattar är vad USA skulle ha förlorat på att upp-
rätthålla rättssäkerhet i Guantánamo. Internerna där var inte
speciellt många. De hade kunnat behandlas med respekt.
Bekännelser från de verkligt skyldiga till terrorism hade
kanske rentav kommit lättare då.

Fångarna hade inte behövt sitta som djur i burar i gassande
sol i månader med en vattenhink och en hink att pissa i. De
hade inte behövt transporteras till Guantánamo med säckar
över huvudet, utan förklaringar, sparkade, slagna.

Inte för att jag alltså tror att alla i Guantánamo är lika
oskyldiga till terrorism som Asif och hans vänner, som efter
mycket om och men släpptes utan att ha åtalats för något.
Men jag fattar inte varför ett land som kallar sig världens
största demokrati väljer att bete sig så korkat. Att behandla
fångar så här är ju lika enfaldigt som om EU skulle sätta
misstänkta krigsförbrytare från Balkan med förbundna ögon
i små hönsburar på gatan i Haag.

ABU GHRAIB – URARTAT beteende och pennalism som något
slags cancer i ett krigsfängelse i Irak, långt borta från väst-
världens ögon – det är fasansfullt och upprörande och verkli-

gen inte OK, men faktiskt på något sätt mera begripligt för
mig. Medan övergreppen mot killarna från Tipton och andra
Guantánamo-fångar inte går att fatta alls.

Vad är det för vits med att med hugg och slag tvinga fram
osanna bekännelser ur oskyldiga människor? Blir terroris-
terna i världen färre på det viset? Vem tjänar något på det
överhuvudtaget? Absolut inte den som slår. För skillnaden
mellan en demokrati som USA eller England och en diktatur
som talibanernas Afghanistan är att övergrepp i en demo-
krati lättare avslöjas för världen, tack vare exempelvis filmer
som denna.

Winterbottom kommer inte att fängslas eller dödas av
någon regering för att han gjorde The Road to Guantánamo.
Medan motsvarande film producerad i en diktatur skulle
innebära … eh … risker för regissören.

THE ROAD TO GUANTÁNAMO varken förenklar eller förskönar,
men jag hade önskat mer tystnad, särskilt mot slutet där den
ödesmättade musiken gör hemskheterna övertydliga. På bio
vill jag känna genom att se, inte suggereras till känslor
genom musik.

Men synsinnet har begränsningar. På bio kan det vara
skönt. Jag skulle inte orka se ett verk som The Road to Guan-
tánamo om film involverande fler sinnen. Om jag själv kunde
känna hettan, smaken av spya, stanken, slagen.

Det där försöker jag tänka in, på bio, samtidigt som jag
tänker bort bakgrundsmusiken: Lukter. Smaker. Ljud. Hud.
När jag ser The Road to Guantánamo känns det extra viktigt.
Jag var inte där, jag är glad att jag inte var där och hur det
verkligen kändes att vara där kan jag aldrig fatta. Men när
jag så gott jag kan lever mig in i sinnesintryck, känslor och
tankar hos dem som var där, då blir filmen om dem jobbi-
gare. Mycket jobbigare. Just så jobbig som den ska vara.

Att leva sig in – att få en idé om hur det är att vara någon
annan – är vad jag har film till. Och när jag har levt mig in i
The Road to Guantánamo börjar jag plötsligt tänka på Göran
Persson.

Ni vet, killen som sagt att han förstår att det kan vara svårt,
för en svensk med en ynka månadslön på 25 000:-, att leva
sig in i hur extremt mycket pengar hans fru tjänar.

Och jag får en sjunkande känsla: OK, Winterbottom kom-
mer inte att fängslas för sin film eftersom han är västerlän-
ning, men kommer den att leda till någon bra förändring?
Kommer mäktiga män som Göran Persson att se den, leva sig
in, tänka: ”Shit, sånt här får inte hända!” Och börja jobba på
att rädda världen?

Jag tvivlar tyvärr. En av grundstenarna i USA:s kloka kon-
stitution är att makt korrumperar. Mäktiga människor är kor-
rupta per definition. Att få hänga med jordens tuffaste mäkti-
gaste killar som Bush och Blair, vara som dem, tycka som de,
hålla med, aldrig säga ifrån, aldrig ha en äkta egen åsikt –
det kan vara viktigare för en maktmänniska än sanning och
rättvisa. Apropå tystnad i verkligheten.

Se även filmhandledning i detta nummer. 

Filmen distribueras av Sandrews.
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