Dennis Hopper

”Vi hade upplevt hela sextiotalet, men ingen hade gjort en film där någon rökte gräs utan att gå ut och döda en massa sjuksköterskor.”
Dennis Hoppers regidebut Easy Rider (1969), där han och Peter Fonda kör motorcykel och tar LSD, blev en av de mest inkomstbringande filmerna i efterkrigstidens Hollywood. Hopper hade varit bannlyst sedan Henry Hathaways Dödsjakten, där man fått ta om en scen åttio gånger för att han vägrat ta regi. Efter tio år i lågbudgetexil kom han tillbaka i triumf. För att genast åka ut igen med The Last Movie – en av de mest experimentella filmer som finansierats av ett Hollywoodbolag.
Det skulle ta ett decennium innan någon gav Hopper några pengar igen. Hans partykonversation kan inte ha hjälpt. Han kallade bolagschefer dinosaurier och sa till George Cukor (som regisserat Garbo, Hepburn och Garland) att han skulle begrava honom. Hur Hopper, som kan ha tagit mer droger än någon annan i Hollywood, själv överlevde går knappt att förstå.
Kuriren i Den amerikanske vännen, fotografen i Apocalypse och psykopaten i Blue Velvet skapade en kult som hjälpte Hopper att få sina filmer finansierade. Allt började med James Dean. Hopper, en Shakespeare-skolad tonåring, film- debuterade i Ung rebell. Actors Studios Lee Strasberg hade lärt Dean metoden att använda emotionella minnen, men Dean tyckte att Hopper var för känslig för Strasberg. Han kunde visa honom några saker istället. Det han lärde ut skulle bli Hoppers styrande princip: att när som helst göra saker som inte hade med saken att göra. Många år senare skulle teamet höra honom prata för sig själv om vad Jimmie skulle ha tyckt om hans scen.
Vietnamkriget rasade och bolagen fortsatte som om ingenting hade hänt med Amerika. De unga hade aldrig sett sig själva på film, sa Hopper, och biograferna visade Doris Day-filmer när alla var på love-ins och rökte gräs och tog LSD. Easy Rider röjde väg för filmskapare med europeiska förebilder, auteurer som bröt mot Hollywoodreglerna om anständigt innehåll och begriplig form. Med regissörer som Hopper, Scorsese och Coppola kom den amerikanska filmen ikapp verkligheten.

Text: Nina Widerberg

Läs mer: Peter Biskind, Easy Riders, Raging Bulls: How the Sex-Drugs-and-Rock 'N' Roll Generation Saved Hollywood (Simon & Schuster, 1998)