Cinemateket

Makoto Shinkai

Makoto Shinkai skrapade ihop fickpengar för att köpa sin första egna biobiljett. Valet föll på Laputa – slottet i himlen, skriven och regisserad av Hayao Miyazaki. Vad högstadieeleven Shinkai inte visste då var att han ungefär 30 år senare skulle kallas för ”den nya Miyazaki”.

Epitetet används oftare av filmjournalister i väst än bland japaner, menar han själv. ”Han är ett geni, men man kan inte vara Miyazaki. Man kan bara bli ’den andra Miyazaki’. Och det är inget att sträva mot.” Men att bara vara Shinkai har visat sig fullt tillräckligt. Your Name blev den mest sedda animefilmen på biograf, ett rekord som stod sig tills Miyazakis Spirited Away fick sen biopremiär i Kina sommaren 2019.

Shinkais resa till kassarekord har varit lång. Som designer på spelföretaget Falcom drömde han om att berätta egna historier och började ägna lediga nätter åt att göra kortfilmer med handritade celler och Adobe After Effects. Enmansstudion resulterade även i det lilla genombrottet Kanojo to kanojo no neko (2000). Filmen brändes på CD-R-skivor, såldes på konvent och belönades med priser. Bänkad framför sin dator gjorde han även Hoshi no koe (2002), men den här gången behövde han inte sköta distributionen själv – filmen gavs ut på dvd i Nordamerika, Storbritannien och Australien. En ny animestjärna var född.

”Jag minns känslorna jag hade som tonåring. Jag minns misslyckande, jag minns hur fantastiskt det var att prata med en tjej som jag var förälskad i. Och jag har fortfarande de känslorna.” Det inkännande ungdomsperspektivet är centralt i hans äventyrsfilmer, där finstämd tystnad kan övergå i melodramatisk urladdning. Där science fiction- och fantasyinslag främst används för att krydda de emotionella insatserna.

Men även i hans mest svindlande sagointriger speglas verkligheten. Jordbävningen vid Tohoku 2011, den kraftigaste som drabbat Japan och bland annat orsakade Fukushima-olyckan, fick Shinkai att se världen med nya ögon. Katastrofer finns det gott om i japansk film, från atombombens Godzilla – monstret från havet till cyberpunkens Akira – men för Shinkai är det återhämtningen som är mest intressant.

Under arbetet med sin senaste film, Weathering with You, tog han in en meteorolog som konsult. Molnens skepnad, vindarnas kraft, regndropparnas fall – Shinkai ville fånga Tokyos topografi så realistiskt som möjligt. ”Hur lever vi i den galna värld som vi har skapat? Och framför allt: hur ska de unga kunna leva i denna galna värld?”

Text: Sebastian Lindvall

Lästips: Makoto Shinkai, A Sky Longing for Memories: The Art of Makoto Shinkai (Vertical, 2015).

Samtal om Makoto Shinkai: Fredag 7 februari 17.30 bjuder Science Fiction Bokhandeln i Stockholm in till ett samtal om Makoto Shinkai med Sebastian Lindvall, programredaktör, och Jenny Preinitz, anime- och mangaexpert. Läs mer på sfbok.se